玫瑰巴黎十六区在白天仍然安静，这里和伦敦的梅菲尔有明显的共性，却也有迥异的气质。
下午三点多钟，阳光特别的好，他推开门进来，上了二楼，朝我的方向走来，身上的羊绒大衣隐约散发出轻盈的雪松气味。他的手里，却握着一小束鲜红的玫瑰，也不知当时那个世界这么好的玫瑰是在哪里找到的。我已经在二层靠近阳台的位置坐了半个多小时，零零碎碎的看了几页书，周围有恰如其分的人间声响。他走过来的时候，一切都是那么美好。在我的位置向外望去，阳光洒落在窄窄的路面，有老妇人牵着狗在走路，巴黎老妇人到七十岁也是一定要穿裙子的。对面房屋的阳台上也种着些花儿，它们开的真实而热烈，空气多么的好，温度虽然有点低，但总感觉孕育着一种寒冷的生机。
其实很少有人知道我是很喜爱玫瑰的，事物一旦到了真心喜欢的程度就是隐秘而私人的。我非常不喜欢与别人讨论喜欢的东西，更不想听到其他人对它的评价。人际之间的讨论往往是一种粗暴的对待，对于被讨论对象充满了不负责任。而讨论对于美好的东西则是一种损伤，拒绝讨论，形成自我保护办的封闭，带来一种私密的快感。
而能够轻易拿出来跟人讨论的都是不够喜欢的，都是心里没那么当回事儿的。
但公之于众是可以的，公之于众没有指向，不必听到乱七八糟的回响。当然，讨论并不是绝对不能发生的，那需要棋逢对手、旗鼓相当才有意思。能和对等的人发生讨论是人间一大奢侈的幸事。至于能否到哪种程度，是要看机缘的，天意和心意，引发我们所能经历的一切。
芍药她说想买芍药很久了。
但惦记的时候都不是芍药开花的时节，卖花人说：“回去插进花瓶，能放一周以上，要在水里滴一点消毒液，防止细菌滋生。”她并不觉得这花儿能开那么久，大概也就三五天的功夫就要枯败了。但我倒是不介意，本想着来买玫瑰的，能遇到开得正好的芍药，本来也是一种惊喜了，于是一人一把的拿回了家。买花、修剪、插花、换水、清理，如此一周左右就要循环一次。鲜花极其耗费时间和精力，有些鲜花制成的永生花售价不菲，设计搭配精美，永生不败，一劳永逸，只需要定期的吹吹灰尘即可。可是，家里一旦摆上了真正的鲜花，再好的永生花都会立刻相形见绌，哪怕自己插的花比不上专业的花艺师，而且过几天之后，花朵就会呈现颓败之势，可是，只要是鲜花，就带着独特的光，具备令人动容的感染力。
这个时代的速度越来越快，我们有无数便捷、迅速、批量的方式去达成虚假的目的，但最终能给人带来美好和帮助的，始终还是那些缓慢深沉的事情。
我很久没有种花儿了，想起小时候种过月季，海棠，还种过梅花，迎春花，但长势总是不佳。我还养过狗、猫、白兔、乌龟，但我一个都养不好。成年之后，我长期自己独自居住，再也没有养过任何动物，也不种植任何植物。我的家里没有任何其他鲜活的生命，也没有在同一个屋檐下与人一起生活的经历，之后想来或许是自己的命数太毒，没法跟其他生命个体长久的亲密相处。
亲密相伴，都是要缘分的。
鲜花儿有它自己固定的时间，一束鲜花插在花瓶里，只能陪自己短短几天，我没有机会看它从孕育、发芽到开花凋零的过程，但心里已觉得足够。
花，绚烂美丽又有定时，令人珍重，又心无挂碍，像极了世上的许多事。